Đối với Kimberly, nỗi lo sợ bị chia cách với cha mẹ đã trở thành một phần không thể thiếu trong cuộc sống của cô từ khi còn nhỏ. Sinh ra và lớn lên tại Mỹ, nhưng cha mẹ cô là những người nhập cư Mexico không có giấy tờ hợp pháp. Họ đã thực hiện hành trình vượt biên sang Mỹ hơn hai thập kỷ trước, khi mẹ cô đang mang thai chị gái cô. Hiện tại, Kimberly và hai chị em của cô đều là công dân Mỹ, nhưng cha mẹ cô vẫn phải sống một cuộc sống ẩn mình và làm những công việc chân tay thu nhập thấp để nuôi sống gia đình.
Kimberly cho biết cha mẹ cô hiện an toàn, nhưng cuộc sống của họ đã trở nên “mơ hồ” và “giống như một cơn ác mộng” kể từ khi Tổng thống Donald Trump bắt đầu thúc đẩy chiến dịch trấn áp người nhập cư bất hợp pháp. “Nhìn Tổng thống Trump xử lý vấn đề theo cách như vậy, tôi nghĩ tương lai của chúng tôi khó mà ổn được”, cô nói. “Giờ đây, không ai suy nghĩ hay nhìn nhận bạn như một con người. Cha mẹ tôi có thể không sống hợp pháp ở Mỹ, nhưng họ cũng là con người… Một mảnh giấy không thể định đoạt bạn là con người hay không”.
Kimberly chia sẻ rằng cả cuộc đời, cô cùng các chị em thường hình dung cảnh các nhân viên Cơ quan Thực thi Di trú và Hải quan Mỹ (ICE) gõ cửa và đưa cả gia đình đi. Cô nhớ lại những lúc nhỏ, mỗi lần ngồi trên xe của cha mẹ, cô luôn ngoái nhìn phía sau xem có ai bám theo không, vì đôi khi mọi người bị chặn lại mà không biết xe cảnh sát từ đâu tới. Nhiều năm liền, gia đình cô cố gắng tìm đến sống ở những cộng đồng có đông người Mexico để hòa nhập và hỗ trợ lẫn nhau.
Cha mẹ Kimberly làm việc quần quật, thường về nhà rất muộn vào ban đêm. Chủ lao động cung cấp giấy tờ để họ khai thuế và Kimberly nhấn mạnh cha mẹ cô luôn đóng thuế đầy đủ. Tuy nhiên, hiện tại, Kimberly nói cô lo lắng cha mẹ sẽ bị bắt trong một cuộc truy quét nhập cư và bị đưa đến trại tạm giam, hoặc thậm chí bị trục xuất, mà không có bất kỳ thông báo nào từ chính quyền.
Cô sợ rằng trong trường hợp đó, ba chị em sẽ rất khó liên lạc và đảm bảo họ trở về Mexico an toàn. “Khi tôi nhìn những việc ICE đang làm, nó giống hệt như cảnh tôi đã tưởng tượng ra lúc bé”, cô nói. “Nỗi lo lớn nhất của tôi là cha mẹ sẽ cảm thấy mọi thứ họ làm cho chúng tôi đều vô ích, trong khi thực sự không phải vậy vì chị em tôi đã được hưởng một nền giáo dục tuyệt vời”.
Kimberly cho hay sẽ cân nhắc chuyển đến Mexico để ở bên cạnh cha mẹ nếu họ bị trục xuất, dù đây không phải điều cô thực sự mong muốn bởi cô đang được sống trong “giấc mơ Mỹ” mà nhiều người khao khát. Cuộc sống của gia đình Kimberly hiện tại đang đại diện cho nhiều gia đình nhập cư không có giấy tờ hợp pháp khác tại Mỹ, những người đang phải đối mặt với những thách thức và nỗi lo không thể có một cuộc sống ổn định và yên bình.
